『할미가 한 단 한 단 안아 올리는 건 볏단이 아니다. 이태 전 세상 버린 끝냄이 할미 한 줌에도 안 잡히는 허리춤이다. 뼈만 앙상한 몸뚱이다.
할미가 채곡채곡 쌓는 것은 나락가리가 아니라 이태 전 큰물에 쓸려 간 끝냄이 할미 안방 찬장 베 보푸재에 싸 놓은 식은 밥 한 그릇이다.
할미가 한 줌 한 줌 쭈그려 주워 담는 이삭 쪼가리는 잘 익은 나락 이삭이 아니다. 끝냄이 할미 평생 뿌리고 간 순한 웃음이다. 온 마을을 환하게 덥히던 고운 웃음이다.
같은 친정 곳에서 사십 리 산중 서벽마을로 앞서거니 뒤서거니 시집 온 지 칠십해, 동기간보다 살갑게 서러운 날이면 같은 친정 곳이라고 손 맞잡고 소리 죽여 함께 울던 끝냄이 할미 이태 전 큰물에 함께 보내고, 분녀 할미 열흘을 곡식 끊고 바깥 걸음도 끊었다.
이 태 전 온 마을을 쿵쾅거리며 개락이 퍼붓던 날, 끝냄이 할미는 소리 한번 제대로 지르고 평생 죽을 고생 키운 다섯 남매 이름 하나 못 부르고 큰물에 몸을 휘둘렸다.
분녀할미 느릿느릿 볏단을 쌓는다. 칠십 평생 함께 살붙이고 버텨 온 지아비, 할미의 느릿한 손놀림에 아무 말이 없다.
분녀할미 쾡한 두 눈에 얼핏 눈물이 고이며 누런 가을이 흐릿하다. 느릿느릿 나락단을 들어 올리는 할미의 발길 옆에 감국이 떼 지어 꽃을 피워 올렸다. 스무 살 적 고운 몸 내음처럼 감국 향 짙다. 감국 향, 산중마을을 덮는다.』 -‘서벽 마을, 가을이 오다’ (남효선 시인)
울진문학회(회장 김진문)가 회원들과 비회원들의 주옥같은 작품을 함께 담은 문예지『울진문학』16호를 발간했다.
이 책은 먼저 앞쪽에 임무승 울진성류한시회장의 ‘성류굴(聖留窟)’, 윤현수 한국서예협회 울진군지부장의 ‘비주(秘酒)’, 이종혁 시인의 ‘연호정 사계(蓮湖亭 四季)’, 남기일씨의 ‘개동야(開冬夜)’ 등의 한시(漢詩)를 싣고 있다.
다음으로 등단 시인인 황무룡의 ‘평해 사람들’, 황무굉의 ‘영원한 삶의 길’, 이명희의 ‘누워있는 바다를 보면’, 남효선의 ‘서벽마을, 가을이 오다’, 김진문의 ‘옥구슬’ 등의 시와 미등단 회원들의 시를 함께 실었다.
시조는 황능곤의 ‘노을녘에’ 외 4편과 남승열의 ‘즐거운 감옥’ 외 7편을 싣고, 동시는 장성태의 ‘운동장 속 아이들’ 등을 담았다.
산문으로는 장원섭 경민대학교 교수의 ‘식당에서의 단상(斷想)’, 강문필의 ‘나는 소보다 못한 놈입니다’ 등을 실었고, 논문으로 남효선의 ‘덕천 사람들의 먹거리 민속 소고(小考)’를 싣고 있다.
그리고 끝으로 울진 지역 출신들이 기존에 발간한 책자의 목록과 울진문학회의 연혁 등을 실었다.
발간사를 통해 김진문 회장은 “지금은 보통 사람들의 글쓰기 시대”라면서, “울진문학지는 전문 작가들에 국한된 발표 지면이 아닌 만큼, 지역에서 자신이 쓴 글을 발표하고자 하는 사람들에게 언제나 열려 있다”고 말했다.
자유게시판
more +BEST 뉴스
-
울진 출신 전영도 씨, 팔순 기념 고향사랑기부금 300만원 기탁
울진군은 지난 10월 8일 죽변면 후정1리 출신 전영도 씨가 팔순을 기념해 고향사랑기부금 300만 원을 기탁했다고 밝혔다. 현재 삼척시에 거주하는 전 씨는 고향을 떠난 지 반세기가 훌쩍 지났지만, 나고 자란 울진에 대한 애정을 꾸준한 나눔으로 실천하고 있다. 전 씨는 고향사랑기부제가 시행된 2023년부터 ... -
[이달의 문향] 푸른 산하 출렁이는 그대 눈동자에
펄펄 끓는 가마솥 곁에 서 있는 듯한 더위다. 아파트에서는 누군가 이사를 하는지 짐을 나르는 사람들이 분주하다. 이삿짐을 옮기는 일꾼들 이마에는 굵은 땀방울이 쉼 없이 흘러내린다. 마침 택배가 왔다. 택배기사는 색안경에 안전모까지 쓰고 있었다. 물건을 받아 들고 고맙다는 인사를 건넸지만, ... -
[제7화 3회] 민들레 홀씨 되어
웅치고개가 시작되는 곳. (진안군 부귀면 산정리에서 완주군 소양면 신촌리 월상마을) 전라도로 ... -
[풍경이 있는 산문 67] “나, 밀양 사람 김원봉이요."
밀양의열기념관 전경, 밀양시 해천변 김원봉 생가 터에 들어선 의열기념관(오른쪽)과 의열체험관(왼쪽) 아래 시내는 해천이다. (밀양시 제공) “나, 밀양 사람 김원봉이요.” 2015년 영화 《암살》에서 조승우가 약산 김원봉을 연기하며 던진 이 한마디가 오래 귀에 남았다... -
권력은 얻었으나 도리는 잃었다.
장원섭 (작가, 역사학자) 명나라 문인 마중석(馬中錫)의 『중산랑전(中山狼傳)』에는 목숨을 구걸하는 늑대 한 마리가 등장한다. 춘추시대 말기 때의 일이다. 진(晉)나라 대부 조간자(趙簡子)가 무리를 이끌고 사냥에 나섰다. 화살을... -
吟 天下皆秋(음 천하개추)
金風好節四山晴(금풍호절사산청) 賞客臨溪彩葉盈(상객임계채엽영) 池上赤魚生活氣(지상적어생활기) 簷前玄鳥告離聲(첨전현조고이성) 如水 황정호 전)성균관 전인, 심리상담사 1급 三更玉露蛩鳴切(삼경옥로공명절) 萬里銀河鴈影明(만리은하안영명) 送暑淸凉塵脫俗(송서청량진탈속) 如今笑對又秋迎(여...
추천뉴스
정치/행정/의회
more +-
울진군 주간행사계획표 (2026. 10. 19.~2026. 10. 25.)
-
울진군, 정영목 교수 초청 ‘제40회 목요특강’ 개최
울진군은 오는 22일 목요일 오후 5시 울진군청 대회의실에서 정영목 서울대학교 명예교수를 초... -
사회복지법인․시설 보조금 관리교육 실시
울진군은 지난 10월 13일 왕피천문화관에서 경상북도내 사회복지법인 및 시설 관계자 155명이 참석한 가... -
황이주 울진군수, 취임 100일 기자간담회… “이제는 군민이 체감하는 성과 만들겠다”
울진군은 10월 14일 군청에서 민선 9기 출범 100일을 맞아 기자간담회를 개최하고, 지난 100일...
사회/경제/교육
more +-
울진 후포면 금음리 광명수산서 화재 발생
25일 오전 0시 50분경 울진군 후포면 금음리 소재 광명수산에서 화재가 발생했다. 울진소방서에 따... -
울진해경, 지역연안사고예방협의회 개최
울진해양경찰서(서장 박영곤)는 10월 23일(금) 울진·영덕 지역의 연안사고 예방과 관계기관 간 ... -
울진해경, ‘청렴 핸드프린팅’ 행사 개최
울진해양경찰서(서장 박영곤)는 10월 23일(금) 오전 10시 울진해양경찰서 3층 회의실에서 부패 근절... -
부구초등학교, 학부모와 함께 배움의 꽃을 피우다!
부구초등학교(교장 이태선)는 2026년 10월 21일(수), 학부모 공개 수업을 성공적으로 개최하며 ...
원자력소식
more +-
한울본부, 10월 「한울다누림무비데이」 시행
한국수력원자력(주) 한울원자력본부(본부장 이용희, 이하 한울본부)는 지역주민을 대상으로 10... -
한울6호기, 제15차 계획예방정비 착수
한국수력원자력(주) 한울원자력본부(본부장 이용희, 이하 한울본부)는 “한울6호기(가압경수로형, 100... -
한울본부, 추석맞이 울진 바지게시장 이동홍보관 운영
한국수력원자력(주) 한울원자력본부(본부장 이용희, 이하 한울본부)는 9월 22일 울진읍 바지게... -
신한울2호기 방사능방재 전체훈련 실시
한국수력원자력(주) 한울원자력본부(본부장 이용희, 이하 한울본부)는 17일 신한울 2호기 방사...









